Ci sono giorni in cui il risultato racconta una storia. E altri in cui la storia è più grande del risultato.

La giornata vissuta ieri dal tennis italiano appartiene alla seconda categoria.

Per la prima volta nell’era moderna del Roland Garros, tre italiani approdano contemporaneamente ai quarti di finale. Matteo Berrettini, Flavio Cobolli e Matteo Arnaldi hanno trasformato una giornata storica in qualcosa di ancora più raro: una fotografia del momento che sta attraversando il tennis italiano.

Verrebbe naturale pensare subito a Jannik Sinner. Del resto è il numero uno del mondo, il simbolo di questa generazione e il punto di riferimento inevitabile di qualsiasi discorso sul tennis italiano contemporaneo.

Eppure, osservando questi tre percorsi, emerge qualcosa di diverso.

La vera rivoluzione del tennis italiano non è un giocatore. È una cultura. Quella che porta il nome della gentilezza sportiva, dell’edizione in campo, della determinazione che non deve per forza schiacciare l’avversario, della scelta di riconoscere sempre i meriti di chi sta intorno, di non vergognarsi delle proprie debolezze, fisiche, emotive o storiche.

La gentilezza come forza competitiva

La parola può sembrare fuori posto in uno sport professionistico. Gentilezza. Sembra qualcosa che appartiene all’educazione, al carattere, ai buoni modi. E invece nel tennis moderno è diventata una forma di forza competitiva. Non significa essere arrendevoli. Non significa evitare il conflitto. Significa assumersi la responsabilità di ciò che accade.

Sinner è stato il primo a trasformare questo atteggiamento in una cifra stilistica. Lo ha fatto in campo e fuori. Nelle vittorie e nelle sconfitte. Nelle conferenze stampa e nelle polemiche che ha sempre scelto di disinnescare invece che alimentare. Nessuna caccia agli alibi. Nessuna ricerca di colpevoli. Nessuna necessità di dimostrare qualcosa attraverso le parole. Solo la volontà di rispondere attraverso il lavoro e le proprie scelte.

La cosa più interessante è che questa cultura sembra aver contagiato l’intero movimento. Berrettini, Cobolli e Arnaldi sono giocatori profondamente diversi per storia, carattere e stile di gioco. Eppure condividono una caratteristica comune: quando qualcosa non funziona, guardano prima dentro se stessi che fuori.

È una forma di gentilezza che nasce dalla responsabilità. Ed è probabilmente il tratto più distintivo di questa generazione.

Berrettini e il ritorno dell’eroe

Se esiste una tappa del Viaggio del Tennista che Matteo Berrettini ha attraversato negli ultimi anni, è quella della caduta. Dopo essere stato numero sei del mondo e finalista a Wimbledon, il romano ha vissuto un lungo periodo fatto di infortuni, ricadute e dubbi.

È scivolato fuori dalla Top 100. Ha dovuto ricominciare dai Challenger, i tornei minori del circuito. Ha dovuto accettare di non essere più il giocatore che era stato. Per molti sarebbe stata una sconfitta. Per lui è diventata una trasformazione.

Il viaggio dell’eroe non prevede soltanto l’ascesa. Prevede anche la discesa nella propria caverna più profonda, il momento in cui tutto sembra perduto e si è costretti a ridefinire la propria identità.

Berrettini ne è uscito con qualcosa in più. Più umiltà. Più consapevolezza. Più libertà emotiva. Lo si vede quando si commuove. Lo si vede quando parla dei momenti difficili. Lo si vede nella serenità con cui ha accettato di ripartire dal basso. Oggi il ritorno in Top 50 non è soltanto un dato statistico. È la prova che il viaggio continua.

Cobolli e il ragazzo che portava le borse

Ogni generazione ha bisogno di una storia simbolica. Flavio Cobolli ne rappresenta una perfetta. Da ragazzino osservava Matteo Berrettini ai campi del Foro Italico. Gli portava la borsa, lo guardava allenarsi, lo vedeva come un punto di riferimento.

Oggi si ritrovano nello stesso tabellone, negli stessi turni finali di uno Slam. Non è soltanto una questione di classifica. È il passaggio da spettatore a protagonista. Nel Viaggio del Tennista questa è la fase dell’attraversamento della soglia. Il momento in cui si smette di prepararsi e si inizia a essere davvero parte della storia.

Cobolli è ormai a un passo dalla Top 10. Ma ciò che colpisce di più è il modo in cui affronta il percorso. Quando si arrabbia, quasi sempre se la prende con se stesso. Quando vince, raramente cerca un nemico. Quando perde, cerca una soluzione. Anche questa è una forma di maturità.

Arnaldi e la forza della perseveranza

Matteo Arnaldi è forse il meno celebrato dei tre. Ed è proprio questo a renderlo interessante. Il suo percorso non è stato accompagnato da aspettative gigantesche o da investiture mediatiche. È stato costruito un passo alla volta. Partita dopo partita. Errore dopo errore. La sua forza è la perseveranza.

In campo combatte ogni punto con la stessa intensità. Non molla mai. Non cerca scorciatoie emotive. E anche quando raggiunge il risultato più importante della sua carriera, la sua esultanza resta contenuta: un sorriso sincero, quasi incredulo. Come se fosse più interessato al viaggio che alla destinazione.

Il capitano che non era in campo

In tutto questo Jannik Sinner non è assente. Anche quando non è in campo, la sua presenza si percepisce. Non perché gli altri lo imitino. Ma perché sembrano aver assimilato lo stesso codice comportamentale. Una sorta di linguaggio comune. Un insieme di regole non scritte che mettono al centro il lavoro, la responsabilità e il rispetto.

È forse questa la vera eredità di Sinner. Non i trofei. Non il numero uno del mondo. Ma l’idea che si possa essere competitivi senza essere aggressivi, ambiziosi senza essere arroganti, determinati senza trasformare ogni partita in una guerra personale.

Una squadra che fa crescere il numero uno

Per anni il tennis italiano ha cercato un campione capace di trascinare il movimento. Oggi si trova in una situazione diversa. Ha il numero uno del mondo. Ma soprattutto ha una generazione. Berrettini, Cobolli, Arnaldi, Musetti e tanti altri stanno costruendo qualcosa che va oltre il singolo risultato.

Nel Viaggio del Tennista arriva sempre il momento in cui l’eroe comprende di non poter crescere da solo. Ha bisogno di alleati. Ha bisogno di esempi. Ha bisogno di qualcuno che lo spinga a migliorare.

Paradossalmente, questa crescita collettiva rende più forte anche Sinner. Perché sulle sue spalle non pesa più il destino di un intero movimento. Intorno a lui c’è una squadra che lo sostiene, lo ammira, lo sfida e lo ispira. E come si dice spesso nel tennis, quando il livello generale si alza, crescono tutti. Anche il numero uno del mondo.

Nel discorso sullo sport professionistico, il corpo dell’atleta viene di solito dimenticato, se non in particolari situazioni. La prima è l’esaltazione: la retorica dell’eroismo, della resilienza incondizionata, del trionfo sulla fatica fisica, sul dolore, sul malessere, spesso senza considerare le conseguenze estreme di questa retorica (aspettiamo di vedere Rafa, il documentario su Nadal, per parlarne meglio). La seconda è la critica in caso di fallimento.

Una delle cose che si diceva spesso – e si dice ancora, nonostante una stagione che è già da record – su Sinner, per esempio, è che non sia fisicamente all’altezza di Alcaraz, che fosse troppo fragile. Poco importa che lo stesso Alcaraz sia fuori dai giochi da mesi per un infortunio (a soli 23 anni).

Iscriviti ora

Questa narrazione epica o critica sarà anche funzionale alle esigenze del marketing, dell’intrattenimento di massa e dell’engagement, ma nasconde un’ideologia che non viene quasi mai portata alla luce.

Lo sport professionistico è un sistema industriale estrattivo. È un ecosistema che, ad alto livello, è composto da federazioni, organizzatori di tornei, sponsor multinazionali e detentori dei diritti televisivi. È un sistema che si regge sull’estrazione implacabile di capitale biologico dal corpo dei tennisti e delle tenniste.

Il collasso fisico è un sottoprodotto inevitabile delle logiche di massimizzazione del profitto.

Mensik che vince ed esce in sedia a rotelle

In un mondo che si riscalda, il tennis non riesce ad adattarsi velocemente con le regole.

Condividi

È il 27 maggio 2026. A Parigi, al Roland Garros, ci sono più di trenta gradi. Sul campo, la temperatura percepita può salire anche a 40 gradi. Il ceco Jakub Mensik, ventiseiesima testa di serie del torneo, dopo una maratona agonistica durata quattro ore e quarantuno minuti contro il tennista argentino Mariano Navone, con temperature che sfioravano i trentadue gradi centigradi, ha semplicemente smesso di funzionare.

Il match si era protratto fino a un estenuante super tie-break nel quinto set decisivo. Mensik, a partire dal quarto set, aveva iniziato a lamentare nausea e quindi era impossibilitato a idratarsi. Ha cominciato ad avere i crampi. Nonostante fosse in agonia, ha servito per il match point ed è riuscito a colpire un diritto vincente, fissando il punteggio sul 13 a 11 nel tie-break e assicurandosi la vittoria per 6-3, 2-6, 6-4, 1-6, 7-6 (11).

Fatto il punto decisivo, però, il corpo di Mensik è andato come in blocco, in protezione e lui si è accasciato.

Il suo avversario si è avvicinato per un rapido e surreale saluto. Mensik si contorceva a terra. Soccorso, ha tentato di abbandonare il campo sulle proprie gambe, ma alla fine hanno dovuto portarlo negli spogliatoi con una sedia a rotelle.

Mensik ha poi detto che la pretesa di far competere gli atleti in quelle condizioni termiche estreme è “folle”; ha puntato il dito contro le regole inflessibili sui tempi di recupero, evidenziando come il minuto teorico a disposizione per il cambio di campo ogni due game si riduca a non più di trenta secondi effettivi di seduta.

In condizioni di stress termico, trenta secondi sono troppo pochi per abbassare la temperatura corporea o per permettere agli atleti di assimilare fluidi.

A questo si aggiungono le recenti restrizioni sui raccattapalle, ai quali è stato vietato di portare gli asciugamani ai giocatori, costringendo questi ultimi a sprecare ulteriori secondi preziosi di recupero per recarsi autonomamente a fondocampo ad asciugarsi. E si aggiunge anche una regola storica, quella dell’impossibilità di intervenire quando un giocatore ha i crampi. Perché il timore era che qualcuno potesse fingere per interrompere il ritmo dell’avversario.

Ora: che succede quando fa caldo e si subisce un colpo di calore? Nausea. Impossibilità ad idratarsi. Crampi.

La de-umanizzazione del corpo dell’atleta si manifesta nel nome dello spettacolo. Ma anche nella totale mancanza di empatia nell’applicazione del regolamento.

Surrealmente, siccome perdeva tempo perché si sentiva già male, Mensik aveva addirittura ricevuto un warning per violazione di tempo.

Sinner che perde

Il giorno seguente, il 28 maggio 2026, Jannik Sinner, il numero uno del mondo, era perfettamente in controllo del suo match contro Juan Manuel Cerundolo, che non è nemmeno testa di serie a Parigi. Sinner stava vincendo 6-3, 6-2, 5-1. Poi si è sentito male.

Nel tennis non vale il principio del non infierire, come dicevamo, perché può succedere di tutto. E infatti, nonostante il vantaggio enorme, Sinner ha perso il terzo set 5-7 e poi i due successivi 1-6, 1-6.

“Devo vomitare”, ha detto ad un certo punto.

Il popolo sciacallo, prontissimo a giudicare (tutto sommato, c’era chi non vedeva l’ora che la striscia positiva di Sinner si interrompesse), ha iniziato a sentenziare sull’ansia – di nuovo – o sul fatto che è inammissibile che non si siano prese contromisure per questa (presunta) fragilità di Sinner.

Ma se la diagnosi è la più probabile, cioè il colpo di calore, c’è ben poco da fare.

E, al di là delle pontificazioni da divano e delle critiche da sciacalli, quello che non si considera è che i rischi per gli atleti sono altissimi. Rischi che derivano anche da una struttura del circuito estrattiva per progettazione.

Stiamo guardando in diretta tv un sistema che ha deciso di funzionare così. Sempre a Parigi, Ruud è stato male contro Safiulin e ha detto di essersi sentito “come uno zombie”; Diallo si è ritirato. Anche lui per un colpo di calore. Mensik e Sinner, insomma, non sono due giornate sfortunate. Sono la cartina di tornasole di un’edizione del Roland Garros che passerà alla storia per il caldo e di un calendario che è diventato un percorso di sopravvivenza.

Il calendario che tritura

La stagione regolare del tennis moderno, infatti, è una specie di mostro che si pappa dieci mesi e mezzo l’anno. L’off season nel 2025 (un periodo che la scienza dello sport suggerisce di destinare al riposo mentale, alla riabilitazione dei microtraumi che nel tennis sono frequentissimi e al recupero fisico di base) si è ridotto a cinque settimane e quattro giorni.

In meno di quaranta giorni, un atleta che ha trascorso quasi undici mesi correndo su cemento, erba e terra battuta in tre continenti diversi dovrebbe presumibilmente guarire le proprie infiammazioni croniche e ricostruire un apparato muscolo-scheletrico in grado di sopportare un nuovo ciclo annuale.

Fisiologicamente, è quasi impossibile.

Il tour costringe gli atleti a migrare incessantemente, senza alcun criterio di acclimatazione. Sinner, per esempio, complice la striscia di vittorie, viene da un calendario ai confini della realtà. Gazzetta dello Sport lo ha ricostruito così: 40 giorni in partita, 70 in allenamento, 14 riposando senza prendere in mano la racchetta e 12 in viaggio tra un torneo e l’altro. 29 partite in 72 giorni, in pratica una ogni cinquantanove ore.

Cosa dovrebbero fare, allora, gli atleti? Intrappolati in una forma di iper-capitalismo sportivo, spesso sacrificano le settimane invernali per partecipare ai tornei d’esibizione che rendono un sacco di soldi.

È come se i big si immolassero volontariamente, quasi anestetizzati da flussi di capitale spropositati – ma comunque marginali rispetto a quel che gira davvero in termini di profitto nell’industria sportiva, e riservati a pochissimi.

Perché il dramma vero, l'estrazione più brutale, si consuma molto lontano dai palcoscenici dorati. Si consuma nei bassifondi delle classifiche mondiali, dove puoi sperare di resistere se hai un capitale economico alle spalle e dove probabilmente perdi soldi per giocare; nei challenger; in un sistema che è pensato, come quasi tutto, nel nostro mondo, per creare piramidi e gerarchie. E per estrarre.

Per anni il doppio è stato considerato una disciplina minore. Una parentesi tra un allenamento e l’altro, una specialità quasi nostalgica, spesso ignorata dal grande pubblico e sacrificata anche dai tornei. Il tennis contemporaneo si è costruito soprattutto attorno al singolo eroe: Federer, Nadal, Djokovic, oggi Sinner e Alcaraz. La narrazione dominante è sempre stata quella dell’uomo solo contro il mondo.

Eppure qualcosa sta cambiando.

Non solo perché sempre più persone stanno tornando a guardare il doppio, ma perché alcune coppie stanno mostrando una dimensione del tennis che il singolare, da solo, non riesce sempre a raccontare fino in fondo. Simone Bolelli e Andrea Vavassori ne sono l’esempio più evidente. Come lo sono state, in maniera diversa, Sara Errani e Jasmine Paolini.

Il punto non è soltanto vincere. Il punto è come si arriva a vincere.

Guardandoli giocare si ha spesso la sensazione che il doppio non sia una semplice somma di colpi, schemi o automatismi. È una relazione. Una forma di fiducia reciproca che nel tennis assume un valore quasi paradossale, perché nasce dentro lo sport più individuale che esista.

Condividere i propri demoni

Nel singolare il tennista combatte da solo contro i propri demoni. Nel doppio quei demoni non spariscono, ma vengono condivisi.

E questa è una differenza enorme.

Perché nel doppio non esiste davvero la colpa individuale. Se uno dei due cala, l’altro prova a sostenerlo. Se uno perde lucidità, il compagno deve trovare energia anche per lui. Ci si parla poco, spesso pochissimo. Ma si comunica continuamente: con gli sguardi, con il ritmo, con le posizioni in campo.

È una sintonia che va oltre la tattica.

Ed è forse proprio qui che il doppio raggiunge la sua forma più alta: quando smette di essere la somma di due giocatori e diventa un organismo unico.

Bolelli e Vavassori, una famiglia sportiva

La recente vittoria agli Internazionali d’Italia ha dato a tutto questo un significato ancora più profondo.

Bolelli e Vavassori non hanno semplicemente vinto un torneo importantissimo, battendo anche i numeri uno del mondo della specialità. Hanno trasformato quella vittoria in qualcosa di più grande.

Per Simone Bolelli, infatti, Roma arrivava in un momento delicatissimo: poche settimane prima aveva perso il padre. Tornare in campo in quelle condizioni significa fare i conti non solo con la pressione sportiva, ma con il dolore personale, con il vuoto, con la fatica di ritrovare un senso.

Ed è qui che il doppio cambia natura.

Perché in certe situazioni il compagno smette di essere soltanto un partner tecnico. Diventa presenza, equilibrio, sostegno. Diventa qualcuno con cui attraversare la tensione e il dolore senza doverli spiegare continuamente.

Vavassori e Bolelli hanno dato l’impressione di giocare non solo per vincere, ma per tenersi in piedi a vicenda.

Ed è forse proprio da qui che nasce la forza della loro coppia.

Andrea Vavassori porta ancora in campo l’energia e l’irrequietezza di chi vuole conquistarsi definitivamente uno spazio. Simone Bolelli ha invece la maturità tattica e umana di chi ha attraversato più stagioni, più sconfitte, più trasformazioni. Insieme hanno trovato qualcosa che nel tennis è rarissimo: un equilibrio.

Una famiglia sportiva.

Il doppio nel Viaggio del Tennista

Anche per questo il doppio rappresenta una fase particolare nel Viaggio del Tennista. È il momento in cui il giocatore smette di vivere il tennis soltanto come espressione individuale e inizia a comprendere il valore della relazione dentro la competizione.

Non è un caso che molti tennisti maturino tatticamente proprio attraverso il doppio. Il campo si allarga mentalmente. Si impara a leggere prima le situazioni, a gestire i tempi, a costruire il punto pensando anche all’altro.

Per alcuni giocatori, addirittura, la propria identità tennistica emerge davvero solo accanto a un determinato compagno. Alcune coppie funzionano tecnicamente. Altre umanamente. Le più grandi riescono a fare entrambe le cose.

Ed è qui che il doppio smette di essere una disciplina secondaria e diventa una metafora molto più ampia.

Quel gesto semplice: darsi il cinque

C’è un gesto nel doppio che sembra piccolo, quasi automatico, ma che racconta più di molte parole: darsi il cinque.

Succede continuamente. Dopo un punto spettacolare, ma anche dopo un errore banale. Dopo una grande risposta o dopo una volée sbagliata. Eppure quel gesto non serve soltanto a festeggiare.

Serve a ricordare all’altro che si è ancora lì.

Nel doppio il cinque è incoraggiamento, consolazione, intesa. È un modo per dirsi che il punto successivo conta più di quello appena perso. Che la partita non si gioca mai da soli. Che anche quando uno dei due attraversa un momento di difficoltà, l’altro ha il compito di tenere insieme la coppia.

È una forma di fiducia continua.

E forse è proprio questo che rende il doppio una metafora così potente delle relazioni umane. Perché nella vita, come in campo, ci sono momenti in cui si sbaglia, ci si innervosisce, si perde lucidità. Ma ciò che conta davvero è sapere che dall’altra parte c’è qualcuno disposto a restare, a sostenerti, a continuare il viaggio insieme.

Alla fine del punto, della partita o persino della vittoria, rimangono loro due.

Consapevoli che il tennis è importante, ma che la vita è sempre qualcosa di più grande.

La difficile arte di fidarsi

Perché nella vita, come nel doppio, la difficoltà più grande non è fare tutto da soli.

È fidarsi abbastanza da permettere a qualcuno di sostenerci quando perdiamo equilibrio.

Nel doppio non puoi esplodere continuamente. Devi restare leggibile per l’altro. Devi creare fiducia. Devi diventare affidabile.

E forse è anche per questo che molti grandi doppisti raggiungono il loro livello massimo con il passare degli anni. La maturazione tattica ed emotiva richiede tempo. Richiede ascolto, sconfitte, esperienza.

La vecchia frase “la potenza è nulla senza controllo” assume allora un significato diverso: non riguarda solo il colpo, ma la gestione di sé dentro una relazione.

In un tennis sempre più fisico, veloce e individualizzato, il doppio sta ricordando qualcosa che spesso dimentichiamo anche fuori dal campo: la crescita personale non passa soltanto dall’autonomia.

A volte passa dalla capacità di trovare qualcuno con cui condividere il viaggio.

Il 3 maggio 2026 Jannik Sinner ha vinto la finale del torneo Madrid Open ed è diventato il primo tennista della storia a vincere 5 ATP 1000 consecutivamente, nonché il primo tennista della storia a vincere i primi 4 ATP 1000 di stagione. Per il funzionamento delle tipologie di torneo, c’è la nostra guida Il tennis spiegato a papà e mamme.

Ha chiuso la sua finale contro Alexander Zverev in 57 minuti, vincendo con un punteggio che, per il tennis, è vicino al cappotto: 6-1, 6-2. Il suo avversario non era al massimo della forma, ma Sinner ha giocato una partita praticamente perfetta. Nonostante il record assoluto di vittorie consecutive nei tornei di questa categoria, non ha infierito sull’avversario con esultanze scomposte. Qualche pugnetto dopo i punti migliori, un paio di racchette che si scuotono per caricarsi. E poi, be’, e poi un sorrisone e un dito puntato verso il suo angolo, con il team tutto in piedi ad applaudire.

Iscriviti ora

Sinner lo abbiamo visto giusto un paio di volte in carriera mettersi il dito all’orecchio – parleremo di questo tipo di esultanza, della sua storia, del senso che ha e del perché si fa – ma questa volta, come molte altre, chi ha seguito il match e le sue varie fasi ha potuto apprezzare una compostezza fuori dal comune. Calmo come un santo, infuocato come un Sinner, come recita il cartello esposto a Madrid da una sostenitrice.

È esattamente quello che abbiamo visto in campo e a fine match.

Molte persone non amano la compostezza e si fanno trascinare dalle esultanze più sguaiate. Ma quello che, guardando Sinner, spesso si fatica a vedere è che la sua sobrietà non è soltanto un tratto caratteriale ma è anche, evidentemente, un’abilità allenata, una scelta.

Riformulare le emozioni

Uno studio uscito sul Frontiers in Psychology ha analizzato 383 atleti d’élite nelle 24-48 ore prima di una grande competizione. I ricercatori hanno individuato tre profili emotivi diversi e hanno scoperto una cosa importante: la differenza fra chi fa bene e chi fa meno bene non sta nell’intensità delle emozioni provate ma in come l’atleta le reinterpreta. Gli psicologi dello sport chiamano questa abilità cognitive reappraisal: riformulazione cognitiva. Significa prendere un’emozione, anche fastidiosa, e darle un significato che ti aiuta a giocare meglio. È l’opposto della expressive suppression, in cui invece ti zittisci e basta. Chi ricorre alla seconda paga un prezzo psicologico alto. Chi padroneggia la prima, invece, vive meglio e gioca meglio. È coerentissimo con la cosa che Sinner dice sempre della sua scelta di fare tennis anziché sci: “Ho pensato che nello sci se sbagli perdi e ti devi fermare e non puoi più vincere”. Il tennis, invece, ti offre tantissime occasioni di rimediare ai tuoi errori precedenti., Per questo gestire le emozioni è fondamentale.

Condividi

Certo, quando le cose ti vanno bene è tutto più facile. Ma ci vuole allenamento anche per non esagerare nelle esultanze.

Non infierire, o quasi

Durante la premiazione a Madrid, Zverev prende il microfono e si dichiara battuto in modo netto: dice che Jannik è il migliore al mondo di gran lunga, e che per quasi nessuno degli altri c’è speranza. È una frase che fa male da pronunciare.

Sinner risponde rivolgendosi proprio all’avversario: si scusa quasi per la giornata storta del tedesco, gli augura il meglio per il resto della stagione, ringrazia il team che lo spinge e crede in lui, e promette al pubblico di Madrid che l’anno prossimo proverà a parlare spagnolo.

È un classico delle premiazioni del tennis, questo atteggiamento di fair play. È riformulazione cognitiva applicata al microfono di una premiazione, al punto da diventare quasi un format e chi segue questo sport c’è abbastanza abituato. Per questo è più interessante analizzare quel che succede in campo, anche con le esultanze. E con il punteggio, ovviamente.

Cosa si può dire di un punteggio così pesante inflitto all’avversario? Da almeno trent’anni esiste una letteratura sullo sport che si occupa proprio del running up the score (l’infierire sportivamente sull’avversario quando il match è ormai chiuso). Filosofi come Nicholas Dixon e Randy Feezell hanno discusso a lungo se umiliare chi sta perdendo sia un comportamento amorale. La risposta non è affatto banale, per vari motivi.

Primo: in una competizione qualsiasi, smettere di giocare al massimo è anche peggio. Comunica all’altro che lo si considera già fuori, lo priva del rispetto del confronto. Secondo: nel tennis ogni punto è una partita a sé e non è raro che ci siano delle rimonte clamorose. Ne ha subita una proprio Sinner contro Alcaraz a Parigi nel 2025: il tennista italiano era avanti 2 set a 0 e ha avuto 3 match point per vincere. Non ne ha sfruttato nessuno e ha poi perso 3 set a 2. Nel tennis, insomma, non si può smettere di vincere finché non si vince definitivamente, si continua fino alla stretta di mano.

Sinner sembra aver risolto la questione proprio come richiede il suo sport: continua a giocare al massimo, perché è il suo lavoro – dopo la semifinale ha dichiarato che era stata una buona giornata in ufficio – e perché abbassare il ritmo sarebbe ancora più offensivo. Però non non rincara la dose.

Non guarda male nessuno: vince e basta.

Vittoria leggendaria, esultanza artigiana

Nell’economia dell’attenzione, la reazione emotiva è, letteralmente, una materia prima, un asset da monetizzare. Le piattaforme premiano, fra l’altro, l’indignazione, l’iperbole, lo screenshot urlato, il dissing, le reazioni emotive forti. Le ricerche sulla circolazione dei contenuti online mostrano che oltraggio e moralismo plateale generano risposte neurochimiche più forti, e quindi più engagement, mentre il discorso sfumato è penalizzato dal design stesso dei sistemi digitali. E anche nella vita reale le esultanze negli sport popolari come il calcio sono spesso tutto fuorché sobrie.

Iscriviti ora

Quando ci si abitua a questo tipo di emotività, la compostezza diventa un atto controculturale. Ma mica per una qualche forma di superiorità morale. Semplicemente, è la negazione dell’amplificazione: non offre quel pezzo di prodotto che al sistema piace estrarre e a molte persone piace cavalcare.

Sinner, insomma, non produce clip da un milione di views di rabbia, ostentazione, sfide al pubblico, racchette spaccate. Sinner produce tennis. E giusto un dito puntato verso il team dopo aver fatto due record mostruosi. Una clip molto meno virale di una bestemmia in primo piano.

Calma e fuoco convivono in Sinner, proprio come dice il cartello della sua sostenitrice a Madrid. Il fuoco si vede in ogni colpo da fondocampo, in ogni risposta che torna profonda dove fa più male, in ogni vincente con i piedi dentro al campo, in ogni palla corta, in ogni recupero. Ma è un fuoco resta confinato al gesto atletico.

È questo che rende Sinner, oggi, una figura strana, controcorrente e interessante dello sport contemporaneo: un atleta che vince come le leggende dello sport e festeggia con sobrietà artigiana. La stessa che lo spinge a dire che continuerà a impegnarsi per migliorare.

Iscriviti ora

Ci sono assenze che pesano più delle sconfitte. Non perché manchi semplicemente un campione, ma perché viene meno una tensione. Il tennis, più di altri sport, vive di rivalità. Non solo per lo spettacolo, ma per una ragione più profonda: è l’antagonista che costruisce il campione.

Ecco perché il ritiro temporaneo di Carlos Alcaraz, costretto a fermarsi fino a Wimbledon per infortunio, non è solo una questione di calendario. È qualcosa che incide anche su chi resta, a partire da Jannik Sinner. Perché Alcaraz oggi non è solo un avversario. È una misura. È il riferimento che obbliga a non abbassare mai il livello di preparazione. Anzi, costringe a trovare sempre nuove soluzioni, nuove strategie.

Nel tennis si è soli in campo, ma il livello non si costruisce da soli. Serve qualcuno che ti costringa a fare di più, a cercare soluzioni diverse, a spingere il corpo e la mente oltre il punto in cui ti fermeresti naturalmente. Senza questo confronto, il rischio non è perdere, ma rallentare. Non succede in modo evidente, non c’è un crollo improvviso. È qualcosa di più sottile: si entra in una zona di controllo, dove si vince magari lo stesso, ma senza essere davvero messi alla prova. E in quella zona, la crescita si ferma.

Sinner ha dimostrato di avere una solidità mentale rara. È uno dei pochi capaci di mantenere standard altissimi anche senza pressione esterna. Ma anche per lui vale una regola semplice: avere Alcaraz dall’altra parte cambia tutto. Non solo all’altra parte della rete, ma sapere come si prepara, vedere chi affronta, analizzare i risultati. Tutto è necessario per creare un cambiamento costante. Perché con Alcaraz non basta essere forti. Bisogna essere perfetti. Ogni scelta pesa di più, ogni esitazione viene punita, ogni punto diventa una questione mentale prima ancora che tecnica.

Gli antagonisti nella storia del tennis

La storia del tennis è piena di questi equilibri. I cosiddetti Big Three non sono stati solo tre campioni straordinari, ma un sistema di rivalità che si è alimentato nel tempo. Senza Roger Federer e Rafael Nadal, Novak Djokovic non avrebbe probabilmente spinto il proprio corpo e il proprio gioco fino a quei limiti estremi che lo hanno portato a superare record che sembravano intoccabili. La competizione non li ha solo messi uno contro l’altro: li ha costretti a reinventarsi continuamente.

Lo stesso vale per rivalità più lontane nel tempo. Björn Borg e John McEnroe non hanno semplicemente giocato partite epiche: hanno incarnato due visioni opposte del tennis, costringendosi a vicenda a trovare un equilibrio sempre più alto. Eppure Borg, dopo aver dominato per anni, si è ritirato giovanissimo, a 26 anni, anche per una progressiva perdita di motivazione. Quando la tensione si abbassa, quando viene meno qualcosa da inseguire o da superare, anche il campione più forte può perdere direzione.

Non è solo tennis. In ogni ambito competitivo, avere un antagonista significa avere un limite da spostare. Non si tratta solo di vincere più degli altri, ma di capire fin dove si può arrivare. L’antagonista diventa uno specchio, ma anche una spinta. Ti obbliga a guardarti, a correggerti, a non accontentarti.

Per questo l’assenza di Alcaraz, anche se temporanea, lascia un vuoto che va oltre il campo. Non è solo una rivalità che si interrompe, ma una dinamica che rallenta. Sinner continuerà a vincere, probabilmente. Ma vincere senza quella tensione non è la stessa cosa. Perché nel tennis, come nella vita, non si cresce davvero da soli. Serve qualcuno che ti stia davanti. Non per fermarti, ma per costringerti ad andare oltre.

Nel viaggio del tennista l’antagonista è una tappa

Questa situazione si inserisce perfettamente anche all’interno del Viaggio del tennista. C’è una fase, nel percorso, in cui l’eroe si trova improvvisamente solo. Non perché manchino gli avversari, ma perché manca qualcuno che lo costringa davvero a superarsi. È una prova silenziosa, meno evidente di una finale o di una sconfitta, ma altrettanto decisiva. Senza un antagonista diretto, il tennista è costretto a ridefinire i propri stimoli, a trovare dentro di sé la motivazione per continuare a crescere. È un momento rischioso: ci si può perdere, abbassare il livello, oppure trasformare quella solitudine in uno spazio di evoluzione. È qui che si vede la differenza tra chi domina e chi continua a cercare. Perché quando non c’è più qualcuno da inseguire o da battere, resta una sola domanda: fino a dove sei disposto ad andare da solo?

Gli antagonisti fuori dal campo

Questo vale anche fuori dal campo. Per chi gioca, per chi compete, ma anche semplicemente per chi vive. Quando sentiamo salire la rabbia verso qualcuno (un avversario, un collega, una persona che sembra metterci continuamente in difficoltà) la reazione più immediata è respingerla. Difendersi, chiudersi, trasformare quella tensione in conflitto sterile.

Ma quel fastidio, spesso, è un segnale. Jacques Lacan parlava dello “specchio” come di un momento in cui l’altro non è solo un altro, ma diventa una parte di noi, qualcosa che riflette ciò che siamo o ciò che potremmo essere. In questa prospettiva, l’antagonista smette di essere un nemico e diventa una necessità. Non qualcuno da abbattere, ma qualcuno attraverso cui misurarsi. Riconoscere questo passaggio significa spostare l’energia: dalla rabbia alla comprensione, dal rifiuto alla crescita. Perché a volte ciò che ci disturba di più negli altri è proprio ciò che ci costringe a cambiare.

C’è un momento, nel percorso di ogni tennista, che non si vede nei risultati, ma cambia tutto. Non è una vittoria. Non è una sconfitta. Non è la conquisa di uno slam. È una scelta, una decisione, che il tennista deve prendere per fare i conti con il proprio percorso, con il proprio futuro. Una scelta difficile, spesso dolorosa, quasi sempre incomprensibile dall’esterno: quella di separarsi da chi ti ha costruito.

Nel linguaggio simbolico del racconto, è il momento in cui l’eroe “uccide il padre”. Non in senso reale, ovviamente. Ma in senso profondo: interrompe un legame necessario per poter diventare autonomo. Nel tennis, questo passaggio è inevitabile. Perché si inizia sempre accompagnati. Da una famiglia, da un allenatore, da qualcuno che vede prima di noi quello che potremmo diventare. È una relazione di fiducia totale, quasi cieca. Ma a un certo punto, proprio quella fiducia rischia di diventare un limite.

Bisogna scegliere. Jannik Sinner lo ha fatto in uno dei momenti più delicati della sua carriera. Dopo essere entrato stabilmente tra i migliori al mondo, ha deciso di interrompere il rapporto con Riccardo Piatti, l’allenatore che lo aveva seguito fin dall’adolescenza, da quando aveva poco più di tredici anni. Una scelta che, vista all’esterno, è sembrata fredda, quasi irriconoscente. Ma che in realtà è stata profondamente coerente con il suo percorso. Sinner ha capito che per crescere non bastava migliorare. Doveva cambiare. E per cambiare, doveva separarsi. Oggi, al di là del ranking, è un giocatore più solido, più consapevole, più completo. Non è un caso. È il risultato di quella frattura.

Carlos Alcaraz ha vissuto un passaggio simile, anche se con esiti più complessi. Il rapporto con Juan Carlos Ferrero è stato centrale nella sua formazione, tanto quanto quello tra Sinner e Piatti. Non solo come tennista, ma anche come uomo che aiuta nelle scelte di vita. Anche qui, un percorso costruito nel tempo, una fiducia totale, un’identità condivisa. Ma nel momento in cui si arriva al vertice, quella stessa struttura può diventare instabile. Alcaraz è oggi numero uno del mondo, ma attraversa una fase più discontinua, più esposta, in cui le scelte tecniche, tattiche, emotive, sembrano meno definite. Non è un problema di talento. È un momento di passaggio. Perché “uccidere il padre” non è un atto che si compie una volta sola. È un processo. E c’è anche chi questo passaggio non lo ha ancora affrontato.

Un altro esempio, forse più eclatante, è quello di Stefanos Tsitsipas, ex Top 10 che qualche anno fa si era autodefinito erede di Big3. Il suo box, invece, è ancora un’estensione della famiglia: il padre allenatore, la madre presente, un contesto che continua a intervenire, a correggere, a commentare. Non è solo una questione tecnica. È una dinamica emotiva che si riflette direttamente sul campo. Le immagini delle sue partite raccontano spesso questa tensione: dialoghi continui, richiami da parte dei genitori che lo giudicano in continuziazione, frustrazione da parte sua. Come se il campo non fosse mai davvero uno spazio autonomo, ma una prosecuzione di qualcosa che accade fuori. Il risultato è un gioco che fatica a trovare stabilità. E soprattutto, un rapporto con il tennis che sembra più vicino al dovere che alla scelta.

E qui il punto diventa più ampio. Perché questo passaggio simbolico di “uccidere il padre” non riguarda solo i professionisti. È una dinamica universale. Nel Viaggio del tennista, questo è uno dei momenti chiave: la separazione. Il momento in cui l’atleta smette di essere allievo e diventa autore del proprio percorso. Non significa rinnegare ciò che è stato, ma trasformarlo. Portarlo dentro di sé, senza dipenderne. È un passaggio rischioso. Perché significa perdere un riferimento. Ma è anche l’unico modo per costruirne uno nuovo. Molti campioni del passato hanno attraversato questo momento.

Roger Federer, nei primi anni della sua carriera, era un talento straordinario ma instabile. Solo nel momento in cui ha iniziato a costruire un proprio equilibrio, anche attraverso cambiamenti nel team e nel modo di stare in campo, ha compiuto il salto definitivo. Non è stato un taglio netto, ma una trasformazione progressiva.

Andre Agassi, invece, ha vissuto questa rottura in modo più radicale. Per anni ha giocato contro qualcosa, prima ancora che contro qualcuno. Solo quando ha rielaborato quel rapporto, con il tennis, con le aspettative, con le figure che lo avevano guidato, ha trovato una nuova forma di libertà. È lì che si completa il passaggio.

Perché “uccidere il padre” non significa restare soli. Significa scegliere chi diventare. E nel tennis, come nella vita, non si può diventare davvero se stessi finché si resta dentro il percorso di qualcun altro. È una scelta che non garantisce il successo. Ma è l’unica che rende possibile la crescita. E forse è proprio per questo che è così difficile.

Ma cosa significa nella psicologia “uccidere il padre”?

In psicologia, è un passaggio simbolico centrale nella costruzione dell’identità. Sigmund Freud lo ha descritto all’interno del complesso di Edipo: una fase in cui il figlio, per diventare adulto, deve confrontarsi con la figura paterna, inizialmente vissuta come autorità assoluta e modello da cui dipendere. Questo confronto non è distruttivo, ma evolutivo: implica un distacco, una ridefinizione del legame.

“Uccidere il padre” significa proprio questo: smettere di identificarsi completamente con quella figura, per poter costruire un’identità autonoma. Non è un rifiuto, ma un processo di interiorizzazione e superamento. Il padre, reale o simbolico, non scompare, ma viene trasformato in una parte interna, non più dominante.

Altri approcci psicologici, da Jung alla psicologia dello sviluppo contemporanea, hanno descritto lo stesso passaggio come un momento di individuazione: il punto in cui l’individuo si separa dai modelli ricevuti per diventare autore delle proprie scelte. È un processo necessario, ma mai indolore. Perché crescere, in fondo, significa anche rompere un equilibrio che fino a quel momento aveva funzionato.

Un passaggio decisivo nella mitologia e nel nel “Viaggio del tennista”

Nel Viaggio del tennista, questo è uno dei passaggi più delicati e inevitabili: la separazione dal mentore. Dopo la fase iniziale, in cui l’atleta viene guidato, formato, protetto, arriva un momento in cui quella stessa guida non basta più. È la soglia tra dipendenza e autonomia. Il mentore non scompare, ma cambia funzione: da voce esterna diventa riferimento interno. È qui che il tennista smette di eseguire e inizia a scegliere, smette di rispondere e inizia a decidere.

Questo passaggio ha radici profonde anche nella mitologia. Telemaco, nell’Odissea di Omero, è forse uno degli esempi più chiari: cresce nell’ombra di un padre ingombrante, Ulisse, e deve partire per cercarlo. Ma quel viaggio non serve davvero a trovare il padre: serve a diventare adulto. Solo separandosi, solo mettendosi in cammino da solo, Telemaco smette di essere figlio e inizia a costruire la propria identità.

È lo stesso meccanismo che ritroviamo nel percorso del tennista. Il mentore è necessario, ma non può essere definitivo. A un certo punto, ciò che ti ha formato rischia di trattenerti. E allora bisogna attraversare una fase di solitudine, portando con sé ciò che si è imparato ma senza poter più dipendere da chi lo ha insegnato. Nella struttura del viaggio, è il momento in cui l’eroe si avvicina alle prove più difficili senza protezioni. Non è una rottura violenta, ma una trasformazione: il legame cambia forma. È un passaggio che non garantisce il successo. Ma senza questo passaggio, non può esistere vera crescita.

C’è una frase che si sente ai bordi di alcuni campi provinciali, soprattutto nelle prime partite dei ragazzi. Una di quelle espressioni che rischiano di sembrare banali, quasi consolatorie.

“Vince lo sport.”

Iscriviti ora

Detta così, può sembrare una carezza dopo una sconfitta. Una frase da adulti per rendere più sopportabile un risultato che non è andato come si sperava. Ma fermarsi a questa lettura significa non coglierne il senso più profondo. Perché “vince lo sport” non è una scusa. È una direzione.

Quando si vince, è facile. Si esulta, si libera tensione, si alza il volume delle emozioni. Ma soprattutto, e spesso non si è consapevoli di questo, si alza l’asticella della propria prestazione. Ogni vittoria, anche la più semplice, porta con sé una richiesta implicita: fare di più, andare oltre, non accontentarsi.

Vincere, come ottenere risultati nella vita di tutti i giorni, è una spinta continua che costringe il corpo e la mente a uscire dalla zona di comfort. In questo senso, anche quando vinci, non vinci davvero tu. Vince il processo.

E quando si perde? È lì che la frase cambia completamente significato. Perdere, nel tennis, non è mai neutro. Non è solo un risultato. È uno specchio. Ti obbliga a guardare cosa non ha funzionato: un gesto tecnico, una scelta mentale, una gestione emotiva. Non puoi nasconderti dietro la squadra, non puoi diluire la responsabilità. Sei tu.

Ed è proprio lì che “vince lo sport”. Se si interiorizza questa espressione vince la possibilità di crescere. Vince la consapevolezza che qualcosa può essere aggiustato, migliorato, trasformato. Vince il passaggio da un livello a un altro, anche se in quel momento non è ancora visibile.

Ma c’è un altro punto, ancora più sottile. “Vince lo sport” dovrebbe essere un mantra anche quando si vince. Non tutte le vittorie sono uguali. Vincere contro un avversario nettamente inferiore, vincere in condizioni favorevoli, vincere senza essere davvero messi alla prova: sono risultati che dicono poco, se non vengono letti con onestà. Il rischio, in questi casi, è quello di esaltarsi per qualcosa che non ha prodotto crescita.

Ed è qui che entra in gioco la maturità sportiva, personale, umana. Essere capaci di vincere senza troppa enfasi, di riconoscere il contesto, di capire se quella vittoria ha davvero aggiunto qualcosa al proprio percorso. Anche questo è “vincere lo sport”.

L’esempio Sinner

Negli ultimi anni, pochi hanno incarnato questo atteggiamento come Jannik Sinner. Nel modo in cui esulta, poco, quasi mai sopra le righe. Nel modo in cui parla, sempre misurato, sempre rispettoso. Nelle interviste post-partita, dove il primo pensiero va spesso all’avversario e al suo team. E ancora di più nelle conferenze stampa, dove riesce a disinnescare con ironia e lucidità domande costruite per creare polemica (e qui diciamolo chiaramente: ogni intervista a Sinner è una lezione di giornalismo)

Non è freddezza. È consapevolezza. La consapevolezza del proprio ruolo, del proprio percorso, del fatto che ogni partita , vinta o persa, è solo un passaggio. Una postura che, prima di lui, abbiamo visto con continuità in Roger Federer, e in parte in Rafael Nadal. Più raramente in Novak Djokovic, che ha costruito la sua carriera anche su un rapporto più diretto, più emotivo, con il conflitto e con la competizione.

Ma il punto non è fare classifiche. Il punto è capire cosa c’è dietro quel comportamento. “Vince lo sport” significa accettare che il risultato non è mai la fine del discorso. Che ogni partita è un pezzo di un percorso più lungo. Che vincere e perdere sono solo due modi diversi attraverso cui passa la crescita.

È una frase che si impara da piccoli, quasi per caso. Ma è una di quelle che, se capita davvero, non si smette più di usare. E forse è proprio qui che il concetto di “vince lo sport” trova una delle sue espressioni più complete.

Il caso Agassi

Andre Agassi è stato, più di molti altri, il simbolo di una crescita tardiva, non lineare. E oggi, in una lettura di percorso sportivo, è colui che incarna più di altri il concetto di tennis come esperienza di vita. Molto simile a come lo vive oggi Sinner.

Per anni Agassi ha vissuto il tennis come un peso, quasi come un’imposizione. Nel suo libro Open scrive senza giri di parole: “Odio il tennis, lo odio con tutto il cuore.” Una dichiarazione brutale, che racconta un rapporto conflittuale con lo sport e con se stesso. Eppure, è proprio da lì che parte la sua trasformazione.

Nella seconda parte della sua carriera, Agassi cambia. Cambia approccio, cambia prospettiva, cambia modo di stare in campo. Non gioca più solo per vincere, ma per capire, per costruire, per dare senso a quello che fa. In un altro passaggio di Open, scrive: “Il tennis è una lente che ingrandisce tutto: le debolezze, le paure, le contraddizioni.”

Ed è esattamente in quel momento che “vince lo sport”. Non quando alza un trofeo, ma quando inizia a leggere il gioco, e se stesso, in modo diverso. In questo percorso, la figura dell’allenatore diventa decisiva. Come lo è stata per Agassi, così lo è oggi per molti altri.

Darren Cahill, che ha lavorato proprio con Agassi e oggi accompagna Jannik Sinner, ha spesso sottolineato un concetto semplice ma centrale: “Non conta dove sei adesso, ma quanto puoi migliorare” (ESPN, da commentatore durante Australian Open). È una frase che sembra ovvia, ma che nel tennis, dove tutto è misurato in risultati, diventa rivoluzionaria.

Agassi lo ha capito nel tempo, passando attraverso sconfitte, grandi crisi (umane e sportive), cambiamenti. E proprio per questo rappresenta uno degli esempi più chiari di cosa significhi davvero crescere nello sport. Perché alla fine, al di là dei trofei e delle classifiche, resta la capacità di trasformare ogni partita, ogni momento, in un passo avanti.

E allora sì, anche guardando indietro, ha senso dirlo ancora. Vince lo sport.

Iscriviti ora

Dal Tennis Gardens di Indian Wells all’Hard Rock Stadium di Miami Gardens al ci sono circa 4200 km in automobile, 3 giorni di viaggio se lo si volesse fare coi mezzi pubblici, 6 ore di volo, 3 fusi orari. Sono i due impianti in cui si disputano l’Indian Wells Open e il Miami Open, due tornei Master 1000 – per capire che tipo di tornei siano, c’è questo post che si intitola Il tennis spiegato a papà e mamme – che di solito si giocano consecutivamente. Per esempio, quest’anno, nel 2026, Indian Wells si è disputato dal 4 al 15 marzo 2026 e il Miami Open dal 17 al 29 marzo 2026.

Iscriviti ora

Vincere entrambi i tornei nello stesso anno è una vera e propria impresa, che, come capita spesso nel tennis, ha anche un nome specifico: Sunshine Double.

Fino al 2026, soltanto quattro tenniste e otto tennisti sono riusciti a portarsi a casa entrambe le vittorie.

In entrambi i casi parliamo di vere e proprie leggende di questo sport: Steffi Graf (che ha completato il Sunshine Double due volte), Kim Clijster, Victoria Azarenka, Iga Swiatek fra le donne.

Fra gli uomini, Novak Djokovic (che, fra i suoi tanti record, è l’unico ad aver vinto entrambi i tornei in 4 occasioni), Roger Federer (3 volte, l’ultima nel 2017) e poi Jim Courier, Michael Chang, Pete Sampras, Marcelo Ríos e Andre Agassi.

Mancano molti nomi illustri. Fra gli uomini, per esempio, non è mai riuscito a fare la doppietta uno dei dominatori di un ventennio di tennis: Rafa Nadal. Il tennista di Manacor ha vinto tre volte gli Indian Wells ma non ha mai vinto a Miami, dove ha giocato e perso una finale pazzesca con Roger Federer nel 2005, quando le finali dei 1000 si giocavano ancora su cinque set (bisognava vincere 3 su 5 e e Nadal era avanti 2 set a zero prima di subire la rimonta). Nel 2011 è andato in finale in entrambi i tornei, ma in tutte e due le occasioni è stato sconfitto da Novak Djokovic, in partite combattutissime al terzo set.

Condividi

Fra le donne, potrebbe sorprendere l’assenza delle due sorelle Williams, Serena e Venus. C’è una ragione che va oltre il tennis. Nel 2001, Serena Williams vince in finale a Indian Wells battendo Kim Clijsters ma viene bersagliata di insulti razzisti per tutta la durata dell’incontro. Così, Venus e Serena decidono di boicottare il torneo per 14 anni.

Soltanto un giocatore fra tutti coloro che hanno fatto il Sunshine Double non è mai stato numero 1 del mondo: Michael Chang.

Perché è così difficile fare il Sunshine Double?

Tanto per cominciare, vincere entrambi i tornei significa vincere 12 partite consecutive in 24 giorni. Spesso tendiamo a dimenticare che i giocatori di tennis sono esseri umani: dopo aver vinto il faticosissimo torneo californiano, è abbastanza naturale subire un calo di tensione emotiva e avvertire appagamento.

Ricaricarsi istantaneamente per affrontare un nuovo tabellone pieno di avversari agguerriti e più riposati richiede una tenuta mentale e fisica notevole.

Poi le condizioni di gioco sono molto diverse, sia dal punto di vista climatico sia dal punto di vista della superficie (che è sì il cemento per entrambi i tornei, ma ha caratteristiche diverse, anche per le condizioni ambientali.

E il 2026?

Il 2026 ha portato, per la terza volta nella storia, un doppio Sunshine Double: prima Aryna Sabalenka ha vinto nel femminile, poi Jannik Sinner nel maschile. Sinner – che dopo le sconfitte agli Australian Open e in Qatar era stato definito in crisi – lo ha fatto anche senza perdere nemmeno un set nelle 12 partite disputate, mentre Sabalenka ha perso un set in ciascuna delle due finali. Già che c’è, il tennista italiano ha messo insieme un altro record di 32 set consecutivi vinti nei Master 1000 (24 quelli vinti fra Indian Wells e Miami) e si è aggiunto al ristrettissimo club di chi è riuscito in carriera a vincere tre Master 1000 di seguito (l’altro è quello di Parigi 2025): tre soli tennisti. Sinner, Nadal e Djokovic.

Sinner è l’unico ad aver completato un Sunshine Double senza perdere nemmeno un set.

Così, tua figlia o tuo figlio sta giocando a tennis. Magari è una scelta condivisa, magari, sotto sotto, hai scelto tu anche se pensi di non aver fatto pressioni. Magari è semplicemente successo perché il tennis, complice una generazione senza precedenti in Italia, è diventato molto popolare. O perché a molti il tennis piace davvero tanto.

Ci stiamo passando in tanti, non temere. E ci sto passando anch’io, che il tennis lo amo da quando ci giocavo contro al muro in cortile e sul campetto in cemento tutto crepato e sul Commodore 64 sullo schermo verde al fosforo ed ero Ivan Lendl e adesso gioco ancora e ho un figlio che gioca pure lui.

Iscriviti ora

Solo che, quando uno sport diventa popolare come sta succedendo al tennis e soprattutto quando ci sono di mezzo bambine, bambini, famiglie e aspettative si rischia di perdere la bussola.

Così abbiamo preparato questa breve guida per famiglie grazie al maestro Alessandro Pappani, che dirige la Ticino Academy, la scuola che frequento anch’io.

Uno degli allievi di Pappani ha appena vissuto la sua prima esperienza internazionale in un Torneo Tennis Europe U16 in Croazia. “Ha lottato con coraggio”, dice il suo maestro, “arrivando fino all’ultimo turno delle qualificazioni, contro ragazzi già esperti in questo circuito”. Un altro viene ripetutamente convocato ai raduni provinciali under 10 di Milano. “Un segnale”, dice Pappani, “che il lavoro con i più piccoli sta procedendo nella giusta direzione”.

Ma proprio, per questo, Alessandro ha pensato di scrivere a tutti noi genitori della Ticino Academy un messaggio che serve proprio per prepararci a quella maratona che è il tennis.

"Come vostro referente tecnico”, ci ha scritto, “sento il dovere di aiutarvi a leggere questi risultati con estrema lucidità”.

Ed ecco come lo ha fatto.

Il tennis spiegato alle famiglie

Vincere il torneo della scuola tennis o della provincia, essere convocati a un raduno o sfiorare l’entrata in un tabellone internazionale all’estero sono traguardi bellissimi, ma devono essere interpretati nel modo corretto, poiché nella scalata verso l’alto livello, tutto questo rappresenta ancora solo una goccia in un oceano.

Ovviamente è giusto che i vostri figli sognino e non diano importanza a questa cosa, ma è altresì importante per noi adulti avere la lucidità di comprendere il percorso e i risultati in modo quanto più possibile obiettivo.

Per darvi una prospettiva reale della montagna che i ragazzi stanno approcciando, ecco i gradini tecnici della piramide mondiale:

Condividi

1.⁠ ⁠Livello provinciale e regionale

È dove si trovano i nostri ragazzi di 9-11 anni. Si impara a stare in campo e a gestire le prime emozioni. È la fase della scoperta, dove il risultato conta meno di zero rispetto all’attitudine.

2.⁠ ⁠Circuito Tennis Europe

Si divide in categorie (Grado 3, 2 e 1). Si inizia dal Grado 3, il punto d’ingresso. Scalare questi gradi significa confrontarsi con l’élite europea.

3.⁠ ⁠Circuito ITF Junior

Qui si smette di giocare per età e si entra nella classifica mondiale Under 18. I tornei sono divisi in fasce:

•⁠ ⁠J30, J60, J100: tornei d’ingresso per fare i primi punti mondiali.

•⁠ ⁠J200, J300, J500: dove giocano i migliori giovani del pianeta.

•⁠ ⁠Junior Grand Slam: i tornei che vedete in tv (come Wimbledon), ma giocati dai ragazzi.

4.⁠ ⁠ITF World Tennis Tour

Finito il mondo Junior, si ricomincia da zero tra i “grandi”. Qui si gioca per i primi punti ATP:

•⁠ ⁠M15 (montepremi $15.000): sono tornei durissimi dove spesso si perde denaro pur di fare punti.

•⁠ ⁠M25 (montepremi $25.000): un gradino più alto per scalare le posizioni verso i primi 300-400 del mondo.

5.⁠ ⁠ATP Challenger Tour

Quando arrivi qui, sei un professionista a tutti gli effetti. Itornei si dividono in base ai punti assegnati al vincitore: Challenger 50, 75, 100 e 125. Per superare questa fase e arrivare nei Top 100 devi essere un giocatore tecnicamente e mentalmente d’acciaio.

6.⁠ ⁠ATP 250, 500 e Master 1000

È la vetta che abbiamo visto ieri con Sinner. Per entrare in un tabellone principale di un Master 1000 devi essere stabilmente tra i primi 50-70 giocatori del mondo.

Condividi

E per finire

Dopo questa la spiegazione, Pappani ha concluso il suo messaggio così:

“Il motivo per cui siamo orgogliosi dei primi passi che ha mosso il nostro tennista nel Tennis Europe U16 non è il risultato in sé, ma la sua capacità di affidarsi e fidarsi del maestro, dote fondamentale che dimostra fin da quando aveva 6 anni: ha capito che il miglioramento non è una linea dritta, ma un percorso fatto di cadute e risalite.

Ai genitori dei più giovani dico: non abbiate fretta e non lasciatevi ingannare da una vittoria domenicale. Vincere a 10 anni non significa essere dei “fenomeni”, così come perdere non significa essere scarsi. Significa solo che il viaggio è iniziato.

Il nostro obiettivo non è collezionare coppe di plastica oggi, ma dare ai vostri figli la struttura mentale e tecnica per affrontare, un giorno, le battaglie che si iniziano a combattere nel circuito Tennis Europe.

Continuiamo a lavorare con umiltà, pazienza e fiducia”.

Condividi

E adesso? Be’, adesso tocca a noi

Noi che siamo le famiglie e che amiamo questo sport e i nostri figli dobbiamo far tesoro di piccole ma enormi lezioni come questa. Probabilmente dovremmo stamparci il messaggio di Alessandro e rileggerlo più volte. Quando guardiamo una partitella e ci scappa una faccia di disappunto, quando ci agitiamo troppo, quando vorremmo vederli sempre vincere o fare sempre la scelta giusta, quando non resistiamo e gli diamo il consiglio tecnico – ma che ne sappiamo noi? suvvia – quando persino un torneo didattico ci sembra importantissimo, quando pensiamo che stiamo già crescendo i nuovi Alcaraz, Sinner, Sabalenka, Paolini. Un bel respiro. Una lettura alla spiegazione di Alessandro e si ricomincia.

Perché, prima di tutto, loro sono i nostri figli: si meritano di sognare e di seguire i loro sogni, non i nostri, Si meritano di essere sostenuti da noi quando cadranno, quando vorranno fare altro, qualunque sia il livello della montagna da scalare a cui arriveranno. Nella vita, proprio come nel tennis.

Marzo 2026. Jannik Sinner ha perso in semifinale agli Australian Open 2026 contro Novak Djokovic. Poi ha perso contro Jakub Menšík nei quarti di finale del Qatar Open 2026. Entrambe le sconfitte sono accomunate da un dato molto particolare: in tutti e due i casi, infatti, Sinner ha ottenuto più punti singoli dell’avversario. In Australia ha fatto 152 punti, 12 in più di Djokovic. E ha vinto 89 punti contro gli 86 di Menšík. Ma, per come funziona il punteggio nel tennis, questo non basta a vincere la partita.

Iscriviti ora

Carlos Alcaraz, invece, ha perso contro Daniil Medvedev in semifinale a Indian Wells 2026 e contro Sebastian Korda nei sedicesimi di finale dei Miami Open 2026. Qui non c’è il dato curioso a far compagnia alle partite. Ma in entrambi i tornei il tennista spagnolo si è lamentato perché ha la sensazione che contro di lui, attuale numero 1 della classifica ATP, tutti giochino al massimo, oltre le loro normali capacità.

L’eliminazione di Alcaraz per mano di Korda (numero 32 della classifica ATP) è stata definita una “figuraccia” e un “disastro”, si è parlato di “allarme”, si è detto che lo spagnolo “non riesce più a rialzarsi” che la sconfitta è “il favore del secolo a Sinner” per la corsa alla prima posizione mondiale.

Allo stesso modo, le precedenti flessioni di Sinner, pur reduce da un biennio di trionfi mai visti prima nel tennis italiano, hanno fatto gridare alla “crisi” e generato “campanelli d’allarme”, sempre secondo i titoli dei giornali sportivi.

La fisiologia di una crisi che non c’è

Sinner e Alcaraz hanno dominato il panorama tennistico recente imponendo ritmi insostenibili per il resto del circuito. Sinner, in particolare, è approdato al 2026 come l’uomo da battere. I dati statistici dimostrano che, dall’inizio del 2024, le sue uniche sconfitte contro giocatori appartenenti alla top 3 mondiale sono arrivate quasi esclusivamente per mano di Alcaraz – fra l’altro in uno scontro epico al Roland Garros – delineando di fatto un duopolio storico che ha innalzato vertiginosamente le aspettative del pubblico e della stampa. Le rivalità offrono da sempre spunti narrativi e di racconto e sono interessanti per il pubblico, non c’è dubbio.

Condividi

Quando le aspettative raggiungono livelli di perfezione assoluta, ogni deviazione dalla norma viene messa sotto processo come se fosse un collasso strutturale. Ma nelle discipline individuali, e nel tennis a maggior ragione per come funziona questo sport, non esistono automi in grado di performare al cento per cento in ogni singolo match di un calendario logorante che dura undici mesi all’anno.

La sconfitta fa parte dell’ecosistema della competizione. In ogni incontro – che può durare da meno di un’ora a parecchie ore – ciascuno dei due atleti deve fare i conti con variabili fisiche, tattiche, meteorologiche, psicologiche che incidono su di sé e sull’avversario. In ogni incontro queste variabili si ripropongono in modo diverso.

Le sconfitte non sono il preludio di un declino inesorabile ma le manifestazioni fisiologiche di un percorso. Ci sono le vittorie e i successi, le crescite impetuose e poi le riorganizzazioni e i consolidamenti.

L’idea del giocatore in eterna ascesa è romantica ma totalmente falsa.
L’idea del campione invincibile che trasforma in vittoria ogni singolo incontro non ha alcun legame con la realtà.

La storia della disciplina insegna, al contrario, che la crescita impetuosa di un atleta d’élite necessita in modo assoluto di “periodiche bonacce”, stacchi, momenti di stasi nei risultati. In quei momenti si tira una riga sotto al lavoro svolto, si analizza quel che si è imparato, si rivede quel che è andato male, si riparte con altri mezzi tecnici e tattici.

La trappola dell’istantismo

La narrazione odierna fatica ad accettare questa semplice e logica dinamica biologica. L’emotività collettiva ingigantisce due semplici sconfitte e le trasforma in drammi nazionali o internazionali. Come se non esistessero le fasi di plateau, il burnout, la stanchezza. Si pretende che atleti ventenni – che hanno già raggiunto traguardi storici: se anche si fermassero oggi e smettessero di vincere, Sinner e Alcaraz sarebbero comunque fra i giocatori più forti della storia di questo sport! – mantengano una curva di apprendimento e di vittoria costantemente inclinata verso l’alto. È il mito tossico della crescita infinita, la trappola dell’istantismo, declinati nel tennis.

Il giornalismo sportivo odierno, specialmente nella sua declinazione digitale più deteriorata – quella che pensa che si debba dare al pubblico solo quantità e velocità – è diventato, paradossalmente, il megafono principale di questa urgenza di risultati e commenti.

L’industria dell’informazione fa i titoloni acchiappa-click, esaspera la cronaca, cavalca e a volte crea polemiche, rispondendo unicamente all’esigenza economica di capitalizzare l’attenzione immediata, in un ecosistema in cui l’attenzione stessa è diventata la merce più scarsa e preziosa. Così si attacca il campione – creando l’allarme – non per una reale analisi tecnica, ma perché la caduta di un idolo genera volumi di traffico e di interazione immensamente superiori rispetto alla serena constatazione di una sua fisiologica stanchezza.

L’oggettività – che non è mai stata una caratteristica del giornalismo sportivo italico, ma come si vede nemmeno di altri paesi – viene sacrificata quotidianamente sull’altare del commento costante. È come se il giornalismo fosse costretto a rincorrere compulsivamente l’onda dell’emozione del momento, trasformando ogni singola partita di un torneo, o persino ogni singolo set, in un giudizio universale e definitivo sulla carriera, sul carattere e sulle prospettive di un atleta.

L’istantismo produce danni devastanti su due fronti: dal lato del pubblico, atrofizza la comprensione dei processi complessi e alimenta l’incapacità alla critica, all’interpretazione, all’analisi di lungo periodo; dal lato degli atleti, impone una pressione insopportabile e tossica.

Lo sport professionistico estrae dai corpi degli atleti e li spreme. I tennisti, sovraesposti all’attenzione globale fin dall’adolescenza e spesso intrappolati in relazioni “parasociali” unidirezionali con i propri tifosi tramite i canali digitali, subiscono il peso di una “crisi narrativa” perennemente incombente, costretti poi a barcamenarsi in continue conferenze stampa pre e post-match, pur di dare ai giornali e ai creator e al mondo qualcosa da scrivere, dire, commentare.

La gratificazione ritardata – che richiede decenni di allenamento oscuro, infortuni, sacrifici personali e sconfitte per culminare in un fugace momento di gloria – è l’essenza stessa dello sport d’élite.

Ma l’ambiente mediatico e giornalistico circostante esige, invece, eroi impeccabili a cadenza quotidiana, pronti a fornire trionfi istantanei per soddisfare l’appetito di un pubblico abituato al consumo rapido.

È un vero e proprio scollamento dalla realtà fra il tempo dell’atleta, lento e ciclico, e il tempo dei media, istantaneo e frenetico.

La crisi che ristruttura

Eppure, la psicologia dello sport contemporanea – una disciplina che ha fatto passi da gigante dalla fondazione della International Society of Sport Psychology (ISSP) nel 1967 abbraccia il benessere psicofisico, la gestione emotiva, l’identità individuale e di gruppo, la comunicazione e ovviamente la lettura funzionale delle sconfitte.

Carol Dweck, psicologa di fama mondiale e pioniera degli studi sulla “mentalità di crescita”, ha ampiamente dimostrato, attraverso decenni di ricerca empirica, che le prestazioni più elevate e durature appartengono a quegli individui che credono nella possibilità del miglioramento continuo ma che, al tempo stesso, riconoscono l’inevitabilità delle difficoltà e dei periodi di flessione. Quelli sono i momenti che, prima o poi, arrivano. E sono momenti in cui si può imparare.

La crisi non è una patologia da estirpare a tutti i costi per far contenti giornalisti e tifosi. È un evento fisiologico, naturale, persino necessario per destrutturare abitudini che sono diventate obsolete e per acquisire nuove competenze.

Senza mettersi a fare la retorica della crisi come opportunità – che fa danni retorici come quelli dell’istantismo – è, semplicemente, importante imparare a gestire i momenti difficili.

Il tennis espone chi gioca a un giudizio continuo, punto dopo punto, un servizio o una risposta alla volta, e l’errore è un elemento costitutivo, ineliminabile dal gioco.

Analizzare lucidamente i motivi di uno sbaglio – che sia un difetto nel lancio di palla durante il servizio a causa della tensione emotiva , o una difficoltà tattica cronica nel contrastare le palle alte e cariche di rotazione dell’avversario – e proiettarsi nelle situazioni successive con un bagaglio cognitivo aggiornato, comporta un reale ed effettivo miglioramento personale. Al contrario, mettersi semplicemente a recriminare, lasciandosi travolgere dalla rabbia e dall’impulsività senza un’analisi razionale delle cause, condanna inevitabilmente a ripetere l’errore.

Le parabole nella storia

Prendiamo due casi molto famosi.

Verso la fine degli anni ‘90, Andre Agassi attraversa una crisi esistenziale e sportiva clamorosa e precipita in classifica fino alla posizione numero 141. In mezzo c’è la vita: la diagnosi di cancro della madre, il matrimonio che non va, l’uso delle sostanze, una profonda avversione per lo sport che gli era stato imposto dal padre. Anche qui, si grida alla fine della carriera: Agassi viene ritenuto semplicemente un ex giocatore, un talento bruciato e sprecato. Ma, lavorando ossessivamente con il proprio allenatore Brad Gilbert nei tornei minori (i Challenger) e, soprattutto, riscoprendo un “perché” più grande di sé stesso (la fondazione della sua accademia per bambini disagiati) e probabilmente ritrovando motivazioni perdute, Agassi torna in vetta alla classifica mondiale, completa il Career Grand Slam e vince molti tornei maggiori in età matura dando vita ad alcune rivalità memorabili fra cui quella con Pete Sampras.

Nella primavera del 2016 Novak Djokovic tocca quello che molti consideravano il punto più alto e irraggiungibile della sua carriera. Vincendo per la prima volta il Roland Garros, completa il Career Grand Slam e diventa il primo giocatore dai tempi di Rod Laver (1969) a detenere contemporaneamente tutti e quattro i titoli Major, accumulando un vantaggio in punti nel ranking ATP che non aveva precedenti storici. Eppure, giunto all’apice assoluto, Novak si inceppa. Esce al terzo turno di Wimbledon battuto da Sam Querrey, perde al primo turno alle Olimpiadi di Rio de Janeiro, perde la finale degli US Open contro Stan Wawrinka (in finale, Novak, ci arriva. È un risultato comunque straordinario. Ma non basta mai, se vinci sempre). Nel 2017 viene operato al gomito e per moltissimi critici la sua carriera è arrivata al capolinea. Lui rivoluziona la sua squadra, rivede la meccanica del servizio, ritrova motivazione. Da allora ha vinto 12 slam, la metà di quelli vinti in carriera. E nel 2026 è ancora uno dei migliori giocatori al mondo. Fa sorridere pensare che anche fra il 2009 e il 2010, dopo che aveva vinto il suo primo Slam, era stato definito una meteora visto che aveva vinto poco o niente.

Iscriviti ora

Pretendere una costanza di rendimento assoluta e infallibile da persone in carne e ossa significa non solo disconoscere la natura intima di uomini e donne, ma negare l’essenza stessa dello sport.

Eppure è esattamente quello che succede.

Cose da leggere

🎾 Istantismo: una parola inventata per un problema reale

C’è un momento, alla fine di ogni partita, che spesso passa inosservato. Il tennista alza lo sguardo, cerca qualcuno tra gli spalti, accenna un sorriso, cerca approvazione o consolazione, a volte si lascia anche andare esultante. Poi prende il microfono e dice: “Grazie al mio team.” Oppure, ancora più interessante, “Complimenti al team del mio avversario.”

È una formula che abbiamo sentito mille volte. Ma non è mai solo una formalità. Perché il tennis è uno sport individuale, sì. Ma non è uno sport solitario.

Iscriviti ora

In campo, la sensazione è chiara. Sei solo. Non hai compagni, non hai cambi, non hai qualcuno che possa entrare e cambiare l’inerzia della partita al posto tuo. Non puoi nasconderti, non puoi delegare. Ogni punto è una scelta, ogni errore è tuo. Andre Agassi lo ha raccontato in modo diretto nella sua autobiografia, Open: «In campo sei solo. È una vita da monaco, una vita da eremita.»
È una frase che colpisce perché è vera. Ma è solo una parte della verità.

Per arrivare a quel momento di solitudine, quello in cui il giocatore è da solo contro l’avversario e contro se stesso, c’è stato un lavoro lungo, spesso invisibile, che non ha nulla di individuale. Il tennis costruisce nel tempo delle squadre che assomigliano sempre meno a squadre e sempre di più a famiglie. Non nel senso retorico del termine, ma in quello più concreto: relazioni di fiducia, di confronto, a volte di scontro, che diventano fondamentali per restare in equilibrio.

Rafael Nadal, per esempio, non si è mai davvero separato dalla figura di Toni Nadal, suo zio e primo allenatore. Toni non ha lavorato solo sul diritto o sulla posizione dei piedi, ma sulla struttura mentale del giocatore (Rafael non ha mai spaccato una racchetta). In più occasioni ha spiegato che il suo obiettivo non era semplicemente formare un campione, ma una persona capace di stare dentro la difficoltà. È una differenza sottile, ma decisiva: il tennis come conseguenza, non come punto di partenza.

Roger Federer ha seguito un percorso diverso, ma altrettanto significativo. A un certo punto della sua carriera ha sentito la necessità di cambiare, di inserire nuove figure nel suo team, come Ivan Ljubičić. Non era una questione tecnica nel senso stretto del termine, ma evolutiva: capire che per continuare a crescere serviva mettere in discussione l’equilibrio raggiunto. Anche questa è una forma di lavoro di squadra, anche se non si vede durante lo scambio.

Condividi

Le sorelle Williams, invece, mostrano un’altra variante ancora. Il loro percorso è stato costruito fin dall’inizio dentro una struttura familiare fortissima. Richard Williams non è stato solo un allenatore, ma un progettista. Prima ancora dei risultati, esisteva un’idea chiara di cosa dovesse diventare quel percorso. Serena lo ha detto più volte, in interviste post-partita: senza la sua famiglia, quel viaggio non sarebbe stato possibile.

Questi esempi raccontano una cosa semplice: nel tennis si parte da soli, ma non si resta soli. Il percorso dell’atleta è, nel tempo, una costruzione collettiva. Allenatori, preparatori, fisioterapisti, psicologi, persone che stanno ai margini del campo ma che rendono possibile ogni singolo punto giocato. È una squadra che non entra mai ufficialmente in partita, ma che è sempre presente.

Eppure, il paradosso rimane intatto. Perché quando inizia il match, tutto questo sparisce (anche se solo superficialmente). Non puoi chiedere aiuto, non puoi condividere una decisione, non puoi appoggiarti a qualcuno nel momento più difficile. Il tennista è solo nelle scelte. È qui che il tennis diventa qualcosa di più di uno sport: diventa un esercizio continuo di responsabilità.

Il tennista ha costruito una squadra, ma non può delegare, anche se da poco tempo è stato ammesso anche il coaching (il diagolo con il proprio “angolo” durante la partita). C’è una famiglia, ma non può nascondersi. C’è qualcuno che lo sostiene, ma il punto lo gioca da solo.

Inoltre, in campo, il tennista è solo con i propri demoni: la paura di sbagliare, la tensione, la frustrazione, il dubbio. Ma è proprio in quel momento che emerge tutto il lavoro fatto fuori dal campo. Le persone che ha scelto, il team che ha costruito, diventano strumenti interiori. Una parola dell’allenatore che torna alla mente, un’abitudine mentale costruita in allenamento, uno sguardo condiviso mille volte. Non sono più lì fisicamente, ma sono presenti in forma diversa: come guida, come struttura, come ancora.

Condividi

È una tensione che somiglia molto a quella che si vive anche fuori dal campo. Perché anche nella vita nessuno arriva davvero da solo, ma ognuno è solo quando deve decidere. È in quel passaggio, tra ciò che ci sostiene e ciò che dobbiamo affrontare da soli, che si gioca la parte più difficile del percorso.

E allora quel momento finale, quello del ringraziamento, cambia significato. Non è più una formula, non è più una frase fatta. È il riconoscimento di qualcosa che non si vede durante la partita, ma senza cui quella partita non esisterebbe.

Il tennis è uno sport individuale. Ma non è uno sport solitario. È il luogo in cui si impara a stare da soli, sapendo di non esserlo davvero. È questa la trasformazione più profonda: la squadra smette di essere esterna e diventa interna. E allora il tennista non è più semplicemente solo. È solo, ma accompagnato.

Letture e visioni

🎾 Alessandro Nizegorodcew ha scritto La moltitudine del tennista

🎾 La storia delle sorelle Williams è raccontata nel film Una famiglia vincente - King Richard (King Richard), diretto da Reinaldo Marcus Green.

Iscriviti ora

Nella settimana di lunedì 16 marzo 2026 è un giorno importante per il tennis italiano. Per la prima volta da quando esistono le classifiche computerizzate, cinque tennisti italiani si trovano nei primi 20 posti delle rispettive classifiche nel singolare. E non poteva esserci momento migliore per dare sfogo alla nostra passione e far nascere “15 love”.

Iscriviti ora

Sono Jannik Sinner (al secondo posto della classifica ATP, quella maschile), Lorenzo Musetti (5), Flavio Cobolli (14), Luciano Darderi (18) e Jasmine Paolini (all’ottavo posto della classifica WTA, quella femminile). A completare questa situazione inedita ci sono anche il quinto posto a pari merito fra la stessa Jasmine Paolini e Sara Errani nella classifica del doppio femminile e il sedicesimo e diciassettesimo posto nella classifica del doppio maschile, rispettivamente per Simone Bolelli e Andrea Vavassori.

Che l’Italia si sia riscoperta una nazione di tennisti non è una novità di oggi, complici un ragazzo altoatesino dai capelli rossi, una giovane donna con papà italiano, mamma polacca e nonna materna ghanese, e una generazione che ottiene risultati che, fino a dieci anni fa, sarebbero stati semplicemente inimmaginabili. A partire da quelli di squadra: tre coppe Davis di fila dal 2023 al 2025 (l’ultima anche senza il fenomeno Sinner), dopo che l’Italia maschile aveva saputo vincerne soltanto una nel 1976; a questo si aggiungono anche le Billie Jean King Cup nel 2024 e 2025 (che si sommano a quelle del 2006, 2009, 2010, 2013).

Così, è successo che, un po’ all’improvviso, il mondo dello sport mainstream ha dovuto accorgersi del tennis, anche dalle nostre parti.

Ma se sono soltanto le vittorie a farci interessare a uno sport, va a finire che rischiamo di valutarlo per il risultato e basta. Dimenticandoci, per esempio, che il tennis non è il calcio. Che le carriere di un tennista si valutano su un periodo di tempo lunghissimo perché il tennis è una maratona e non uno sprint. Che il tennis è l’esatto contrario della gratificazione istantanea di cui sembriamo non poter fare a meno. Che il tennis è una metafora incredibilmente riuscita della vita, talmente riuscita che sembra quasi stucchevole dirlo.

E poi, che il tennis ha le sue regole – quelle scritte e quelle non scritte – che non sono affatto banali. Una prova? Se le conosci, prova a spiegare a qualcuno che non sa niente, tenendo conto di tutte le situazioni di gioco possibili in singolare e in doppio, quando una palla è dentro e quando è fuori.

Il tennis è stato raccontato come sport elitario, e in effetti lo è stato e spesso lo è ancora. Ma sta conoscendo una popolarità mai vista. Allo stesso tempo sfugge, a volta a fatica, ai tentativi di farsi comprimere dai tempi televisivi e delle piattaforme streaming, agli ex calciatori come Gerard Piqué che cercano di riformarlo, nonostante non sia mai stato un giocatore professionista, ma un investitore economico.

Il tennis ha tutte le contraddizioni dello sport professionistico contemporaneo e però ha anche quelle sfumature epiche delle battaglie che gli sport ci fanno sublimare, nei campetti di periferia in cemento con le crepe e l’erba che ci cresce dentro e nelle strutture più famose del mondo.

Il tennis ha i suoi inside joke e i suoi termini tecnici. Il suo modo incomprensibile ai più di contare il punteggio.

Condividi

Perché 15 love?

A cominciare da 15 love. E, sì, è vero che è pieno l’internet di contenuti che ti spiegano perché si dice 15 love perché, quando una cosa diventa un trend, allora tutti ne parlano.

Ma la verità è che non sappiamo davvero perché si dice 15 love. Ci sono solo alcune teorie in merito.

Per esempio, visto che il primo punto che si segna in un gioco è un quindici (15) – vedremo anche qui le ragioni – e che l’avversario che ha subito il punto resta a zero, be’, quello zero ha la forma di un uovo. Ora, in francese, l’uovo si dice l’oeuf. E love, in inglese, suona come l’oeuf, di cui sarebbe il riadattamento. Se questa etimologia è corretta, però, perché mai i francesi, quando contano i punti a modo loro, non dicono affatto l’oeuf e dicono semplicemente zéro?

E poi c’è un’altra questione. Se chi si trova love rimane lì perché non riesce a segnare nessun punto, quel love se lo porta dietro, nei game e nei set. E allora viene fuori un’altra ipotesi: in olandese e fiammingo, dice la BBC, la parola lof significa onore. Quindi love significa che chiunque fatichi a segnare un punto sta comunque giocando per l’onore.

Secondo l’Oxford Dictionary (ripreso da etymonline), poi, c’è un significato ancor più nobile che risale più o meno al 1742: love deriva da “nessun punteggio”, playing for love, cioè giocare per amore, senza alcuna posta in gioco.

Se da una cosa così piccola e semplice come il modo in cui si iniziano a giocare i punti può nascere un viaggio internazionale nella storia e nell’etimologia delle parole, si può immaginare perché c’è tanto da dire sul tennis.

Noi non abbiamo dubbi sul perché abbiamo scelto questo nome, 15 love: perché rappresenta il tennis; perché amiamo questo sport e tutto ciò che rappresenta.

Perché il tennis è vita ed è proprio così che cercheremo di raccontarlo.

Iscriviti ora

Chi siamo e cosa troverai qui?

Noi siamo Alberto Puliafito e Manuel Sgarella, due giornalisti, due appassionati di tennis e due persone che amano raccontare storie.

Dentro 15 love troverai quello che, secondo noi, può fare bene al racconto del tennis in Italia oggi: curiosità, regole, opinioni, tecniche e strategie, storie grandi e piccole (anche le nostre, con quel che impariamo e combiniamo sul campo) ma, soprattutto, la nostra voglia di condividere una passione, sotto tanti punti di vista.

Cominciamo?

Cose che abbiamo già scritto

Se vuoi farti un’idea, qui trovi alcune cose che abbiamo già scritto sul tennis.

🎾 Il tennis come metafora della vita: ogni partita è una storia. Ogni sport racconta una storia, ma il tennis, più di altri, incarna un racconto completo.

🎾 Il tennis, la televisione e le piattaforme: chi deve cambiare? Secondo Piqué il tennis è noioso. Secondo molti è antitelevisivo. È vero?

🎾 L’attesa del primo servizio come l’inizio di una nuova avventura. Ci si prepara non per giocare meglio, ma per essere meglio.

🎾 Il vero, il falso e il refuso. Un saggio di David Foster Wallace descrive con 411 parole un punto giocato tra Federer e Agassi. Solo che quel punto non esiste.

Iscriviti ora